Os Niños Héroes: o que aconteceu em Chapultépec em setembro de 1847

Porque havia adolescentes na colina

Em 1847, a antiga casa vice-real era o Colegio Militar havia anos, por isso o edifício que as tropas dos EUA atacaram era tanto uma escola como uma fortaleza. Os cadetes viviam lá. Quando veio o assalto, os que ficaram não eram soldados que por acaso eram jovens; eram alunos num edifício que se tinha tornado o último terreno elevado antes da capital. É a parte que faço questão de que as pessoas percebam antes de subirmos: esta colina era a porta da Cidade do México, e todos os envolvidos o sabiam.

Os dois dias

Primeiro veio o bombardeamento, depois o assalto pelas encostas, e a colina caiu no segundo dia. A história mais ampla do edifício, o que o castelo foi antes e o que se tornou depois, está em porque importa o castelo. O que nos interessa aqui é o fim: os defensores eram menos, a posição perdeu-se, e entre os mortos havia seis cadetes com idades, segundo os relatos que o México ensina, entre os treze e os dezanove anos.

Juan Escutia, a bandeira e o que os historiadores realmente contestam

A história que toda a criança mexicana aprende é que Escutia tirou a bandeira do mastro, enrolou-se nela e saltou para que nem ele nem ela fossem capturados. Os historiadores debatem a mecânica: quanto do relato vem dos próprios dias e quanto foi montado mais tarde, quando um país ferido precisava de o contar. Convém ser preciso quanto ao que o debate abrange. Ninguém contesta que o colégio foi defendido, que os cadetes lutaram, ou que seis deles morreram. A discussão é sobre uma morte e um gesto.

Levei visitantes americanos, grupos escolares mexicanos e pessoas que nunca tinham ouvido falar de 1847 por aquela colina acima, e a minha posição não mudou: pode-se segurar a questão histórica e o símbolo nacional na mesma mão. Tratar o salto com a bandeira como reportagem literal minuto a minuto é ler mal o modo como a história é usada. Tratá-lo como invenção é esquecer que seis adolescentes reais morreram mesmo naquele chão, e que um país decidiu como queria recordá-los. As duas coisas são verdadeiras ao mesmo tempo.

O outro lado da mesma batalha

O Corpo de Fuzileiros Navais dos Estados Unidos tira o verso «Halls of Montezuma» do seu hino desta ação. Assim, os mesmos dois dias estão em duas memórias nacionais, como defesa e como vitória, e ambas as memórias são encenadas até hoje. Estar no terraço com isto em mente é uma experiência mais estranha e melhor do que ler uma placa.

Onde os encontrar hoje

O monumento fica à entrada do parque, perto do metro, por isso quase toda a gente passa por ele ao entrar sem saber o que é; o percurso está em como chegar. Dentro do castelo, uma sala é dedicada aos cadetes e à batalha. É um dos sítios onde o contexto mais ajuda, que é o argumento defendido em preciso de um guia.

Ouça-o contado como deve ser

Esta é a parte da visita em que um guia muda o dia, e as opções guiadas estão abaixo.

Perguntas frequentes